Хлеб моего детства

Мамин хлеб! Сейчас такой хлеб уже нигде не попробуешь… Времена изменились, и многие не знают цену хлеба. Не знают, потому что не были голодными. В годы моего детства хлеб, молоко и картошка были основной едой, да еще какой вкусной!

Почему-то не могу вспомнить, какой был хлеб с магазина. Кирпичик – и всё. А маминого помню не только вид, но даже запах. Румяный, круглый, высокий, с пружинистым ноздреватым мякишем – таким остался в памяти хлеб моего детства.

Газа в домах тогда не было, и хлеб выпекали в русской печи. Очень жалко, что печки постепенно ушли из наших домов. А нужны они были для всего: хлеб спечь, томленую кашу в чугунке сготовить, мокрую обувь-одежду после улицы просушить тоже без печки никак. При простуде зимой нас обязательно укладывали спать на горячую печку – к утру болезни как не бывало!

День выпечки хлеба для нас, малышей, был праздником

День выпечки хлеба для нас, малышей, был праздником. Перед работой с тестом мама надевала фартук – «зипун», как она его называла. Она и до глубокой старости, когда возилась на кухне, без него не ходила. Можно было бы написать, что надевала платок на голову, но тогда замужние женщины в деревне без платков не ходили. Наверное, она меняла уличный платок на домашний, светлый. Этот момент я почему-то не помню. Просто помню ее в белом платке.

Мука и дрожжи были свои, не покупные. Муку мололи из зерна на мельнице в соседней деревне. Дрожжи готовили на основе хмеля, вьющегося растения в виде белых пушистых шишек, которые мы собирали сами.

Начиналось с легкого – надо просеять муку через сито. В этом помогали мы, малышня. Вроде и нетяжелая работа, но пока два ведра муки натрясешь – мышцы рук уже ломит. Мама в это время в огромной четырехведерной кастрюле разводила закваску с водой и мукой. А ну-ка, намеси столько теста! Тесто надо было два раза «опустить», потом уже замешивать туго и ждать, когда «подойдет».

Пока печь еще была слишком горячей для выпечки хлеба, мама на сковородке жарила кислые блины. Хлебное тесто разводилось молоком или водой до консистенции сметаны, и получалось тесто для блинов. Они с одной стороны поджаривались, а с другой запекались круглыми коричневыми точечками. Их надо было есть горячими, макая в растопленное желтое масло в железной миске.

Когда к вечеру тесто уже поднималось, из печи выгребались остатки углей и начиналась раскладка теста по формам. Хлеб был разных размеров именно из-за форм для выпечки. Здесь пригождались десятилитровые жестяные банки из-под повидла и старые кастрюльки без ручек.

Пекла мама по девять буханок зараз. Этого хлеба на нашу семью с восемью детьми хватало на неделю. Да и в печку больше не помещалось. Сначала мама устанавливала большие формы, потом поменьше, а с краю – самую маленькую посуду, здесь жара уже было меньше. Перед тем как закрыть печку заслонкой, при помощи ухвата (это такая специальная рогатина на длинной ручке) в печь ставился чугун с кашей или картошкой в молоке. Эх, сюда бы эту картошечку!

Пекла мама по девять буханок зараз. Этого хлеба на нашу семью с восемью детьми хватало на неделю

Через два часа, прежде чем достать хлеб, большой стол поверх клеенки застилался специальным куском ткани. Мама доставала пахучие круглые буханки и сразу их вытряхивала из форм на стол. Именно вытряхивала, так как формы из-под повидла были ребристые и просто так их вытащить не удавалось. Хлеб на столе устанавливался жесткой верхней корочкой вниз, чтобы не просел, и накрывался сверху еще одним куском ткани до остывания. Какой дух стоял в доме, когда мама вытаскивала хлеб! Весь дом наполнялся запахом самого вкусного хлеба на свете. Уже утром хлеб убирали в нижний ящик буфета. Складывали бочком. Если хлеб в буфете есть, то и еда есть!

Мы любили маленькие буханки – там больше корочки. Какая вкуснотища – эти корочки! А уж самой вкусной едой для нас, детишек, был кусок только что испеченного хлеба, политый сметаной и посыпанный сахаром. Вкуснее не было ничего! Отрежешь кусок, бежишь на улицу. Не успела сказать: «Сорок один – ем один», – всё, приходится делиться. Все по-честному. Даже мысли ни у кого не было съесть кусок втихаря…

Недавно была на родине. Там при мне пожилая двоюродная сестра моего отца вытащила хлеб из печки. Из настоящей русской печки! Не удержалась и попросила дать буханку хлеба домой. Вот это хлеб! Как сказал мой внук, этот хлеб вкуснее пирожного!